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De acordo com o Concise Oxford Dictionary of Current Usage (1954), o amor platônico é o 
�amor puramente espiritual por alguém do sexo oposto�.1 Se concedemos que é isto que o termo 
significa hoje � não precisamos disputar autoridade com o dicionário � deveríamos ao menos 
tomar o cuidado de notar o quanto isso se desviou do que era o significado em Platão. O 
primeiro desvio � a noção de que eros interpessoal é �amor puramente espiritual� � passou 
desapercebido na literatura dos scholars; longe de chamar atenção para ele, alguns estudos 
recentes, realmente, o endossaram. Assim, Gould (1963, 119) escreve: 
 

Se eles [o casal enamorado no Fedro] são amantes verdadeiros da sabedoria, 
o único intercurso que lhes será requisitado é o de exploração racional 
juntos, o de serem companheiros na aventuras da vida mental 
 

E Irving Singer (1966, 80):  
 

No Fedro (...) a harmonia dos cavalos negros e brancos produzem 
finalmente um elo puramente espiritual do qual toda sexualidade foi 
exorcizada. 
 

Tais enunciados parecem ter continuado não desafiados, e pode não ser errado apontar que eles 
são destoantes de claras implicações do texto de Platão. 
Considere o que ocorre na passagem que esses enunciados têm em vista: quando o homem tem 
sua primeira chance sobre a beleza da juventude, a �visão erótica� provoca impulsos libidinosos 
�no todo� de sua psique: tudo é �inflamado� � o cocheiro e o cavalo branco, não menos do que 
o negro; ele é �preenchido com comichões e picadas de desejo� (253E5-254a1)2. O cavalo 
branco (e a fortiori o condutor) é �mantido seguro por vergonha de que ocorra um pulo sobre o 
desejado� (254a2-3): o impulso é controlado, não dissipado. Não controlado no cavalo negro, 
�terrível e desgovernado�, seguiria por sobre o focado, não fosse a ação do condutor, 
 

que caindo sobre as costas, como um jockey em competição, com um ainda 
mais violento puxão quebra um pedaço de dente do desavergonhado cavalo, 
sujando seu freio de língua e mandíbulas com sangue, dobrando suas pernas 
e quadril, e punindo-o. (254E) 

 
Isso acontece �muitas vezes� (254E6) antes do lascivo cavalo se render. 
Agora, seria razoável pensar que Platão tem a expectativa de que um caso amoroso comece de 
modo cru, quase esmagador, obsessivo, e então se torna totalmente dessexualizado quando de 
sua maturidade? Se assim é, então por que ele nos conta que o garoto, quando dá retorno à 
paixão do amante, �quer ver, tocar, beijar e compartilhar sua cama�, um desejo que �antes de 
tudo, como se poderia apostar, conduz a agir�, de modo que agora encontra o par �dormindo 
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junto�? Temos de supor que um completo serviço de mortificação da carne interveio de modo 
que o beijo, o abraço e o dormir junto agora, já mais tarde, deixa o casal fisicamente 
imperturbado � um relatório Masters e Johnson de suas intimidades não registraria nenhum sinal 
de excitamento genital? O que ocorre na próxima história de Platão não é favorável a esta 
hipótese: o cavalo negro na alma do garoto �se enche de desejo� (256a2) quando ele abraça e 
beija; ele �não recusaria de fazer sua parte para gratificar as solicitações do amante� (256a4-5), 
não fosse a resistência do cavalo branco e do condutor�. Assim, o desejo físico ainda está no 
garoto, e a fortiori no amante. Ocorre uma �luta olímpica� (256B4-5) para mantê-lo sob 
controle. 
Coloco minha tese positivamente: essa forma de experiência apaixonada inventada por Platão, 
que deveria contar como um sentido original, e sempre primordial, de �amor platônico�, é um 
misto de sensualidade, sentimento e vida intelectual � uma amizade ligada por atração erótica 
não menos do que por troca intelectual. Afeição corpo-como-corpo é uma das características 
normais, todavia, sempre sujeita a limites de que gratificações terminais serão negadas. E este 
interdito é ele próprio somente um requerimento ideal; obrigatório para filósofos, é aplicado de 
modo mais tolerante a outros. Em amantes de modos de vida �mais ambiciosos e menos 
filosóficos� Platão tem a expectativa de deslizes: �Quando bêbados, ou em outras horas 
descuidadas, os cavalos insolentes em suas almas podem desgarrar-se de seus guardas (...) e eles 
podem então escolher e fazer o que o vulgar toma por beijo�. Se isto ocorre de modo não 
freqüente e contra suas melhores determinações, a escatologia de Platão não irá danificá-los � o 
que significa, entre outras coisas, que eles ainda se qualificam como amantes platônicos: 
 

Aqueles que começaram na jornada para o céu, nenhuma lei mandaria para 
passagens escuras sob a terra. Mas eles andam juntos em uma vida de 
felicidade radiantes e, quando chegar o tempo, eles ganharão asas juntos por 
causa de seu amor. (256D). 

 
Vou agora tomar o outro ponto em que o dicionário se separa de Platão quanto ao �amor 
platônico�: �amor por alguém do sexo oposto�. Aqui os scholars tem ido ao outro extremo, 
sugerindo que não há lugar, no amor platônico, em absoluto, para o amor heterossexual. Alguns 
dos estudos mais finos têm caído nessas implicações. J. A. Symonds, o vitoriano invertido, cuja 
monografia abriu a homossexualidade grega para o esclarecimento de sua geração, viu o amor 
platônico como �sodomia velada� (1901, 54). Kenneth J. Dover, em sua monografia admirável 
� uma tão precisa e sofisticada peça acadêmica sobre esse tema jamais surgida em qualquer 
linguagem � diz que �Platão explorou exclusivamente emoções homossexuais para sua teoria 
filosófica de Eros� (1966, 39). Sugiro que isso vai longe demais. Admitidamente isso encaixa 
todas as coisas no Fedro e também à maioria do que Platão coloca na pièce de resistance de O 
Banquete ,a fala de Diotima: o amor dos garotos forma a base daquela imagem da escada, ao 
longo da qual o amante sobe até os graus mais altos da forma de amor; ele começa com o amor 
de �corpos belos�, e se lemos atentamente veremos que, suficientemente certo, esses corpos são 
masculinos.3 Contudo, quando Diotima responsabiliza-se por estabelecer as condições mais 
gerais que a busca da Beleza tem de encontrar para capacitar eros, sua frase, �nascimento em 
beleza�4, é patentemente uma generalização do amor procriativo � daí, necessariamente 
heterossexual. Vou lidar com essa fórmula, pois ela é certamente a coisa mais profunda no 
diálogo.  
Exatamente antes ela havia conseguido de Sócrates a concordância de que Eros é o desejo de 
possuir o bem, acreditando que isso traria a felicidade ao seu possuidor. Pode-se ter a 
expectativa de que ela construa ao longo de seu discurso o lugar comum do hedonismo � que o 
que queremos em amor é prazer e que a beleza seduz por meio da promessa de prazer. Aí é onde 
ela nos surpreende. Pois a figura do homem como o caça-prazeres é substituída pela imagem do 
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homem como criador, produtor e inventor: sempre �grávido�, assumindo uma tarefa pela qual 
ele busca cumprir, ele se estimula à Beleza porque somente na sua presença ele pode achar a 
desejada autonomia. 
Esse entendimento do amor tem simplesmente um paradigma heterossexual. Ao dirigir-se ao 
casal reprodutor, Platão reconhece a expressão arquetípica de eros, sua forma mais elementar e 
universal. E ele não minimiza a força emocional dessa direção: 
 

Não vê você como todas as criaturas vivas, pássaros e brutos, em seu desejo 
de procriação, ficam em agonia quanto tomados pela infecção do amor, que 
começa com o desejo de intercurso e então passa para o cuidado da prole, 
cujo sustento coloca o mais fraco pronto para lutar contra o mais forte até o 
fim, e até morrer por isso, e sofrerá os tormentos da fome, ou fará qualquer 
outro sacrifício para servir aos jovens? (207B-C) 

 
O que é então que dispôs as observações de Symond e Dover e levou o filisteu erudito, John Jay 
Chapman, a estigmatizar o Banquete como o 
 

Vade mecum daqueles que aceitam e continuam a práticá-lo (...) um tipo de 
livro devocional de sedução � o breviário sulfuroso da pederastia? (1934, 
133). 

 
Na maior parte, isto: amor conjugal, contudo intenso, ainda permaneceria no esquema de Platão 
como um fim espiritual5, um impulso gasto completamente no alcance de seu objetivo imediato, 
não gerando qualquer acréscimo de energia para o combustível de vôos na empiria. Suponha 
que o homem no Fedro, bem antes de encontrar aquele garoto, tivesse amado uma linda garota 
com quem tivesse criado na harmonia doméstica uma penca de crianças esplêndidas. Não 
haveria uma palavra em Platão para sugerir que esta relação poderia ter sido, para o homem ou 
para a mulher, em algum ponto, o começo de uma vita nuova � a aterrissagem na diagramada 
figura da escada ascendente. O amor platônico � como também, mais tarde, a cortesia, e mais 
tarde ainda, o romantismo � é tomado como um milagre de transformação da vida, um análogo 
secular da conversão religiosa, uma mudança mágica de perspectiva de horizontes novos  e 
encantados. Para Platão, para quem o espírito vem para a vida em palavras, o primeiro e 
decisivo sinal da mutação seria uma repentina perda da língua, um instinto inédito para a 
conversa intelectual. Quando ouvimos isso? Quando o homem que está �grávido na alma� 
encontra uma �nobre e bem nascida� alma em um belo corpo, ele então encontra a facilidade de 
fala sobre a virtude e sobre o que um bom homem deveria ser e praticar�6. Isto é o arranque 
inicial na escada ascendente que termina no encontro frente a frente com a Idéia de Beleza. Lá, 
no pico, toda a visualização da homossexualidade é abandonada. A comunhão com a Idea é 
consumada em intercurso conjugal que �trará adiante não imagens de beleza, mas realidades� 
(212A). O que começa como um poema pederástico termina em casamento transcendental. 
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