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A idéia de uma ação, crença, intenção, inferência ou emoção irracional é paradoxal. Isso porque 
o irracional não é apenas o não-racional, que se encontra fora do âmbito do racional; a 
irracionalidade é uma falha dentro da casa da razão. Quando Hobbes diz que somente o homem 
tem o "privilégio do absurdo", ele está querendo dizer que somente a criatura racional pode ser 
irracional. Irracionalidade é um processo ou estado mental - um processo ou estado racional -
que falhou. Como isso é possível?

O paradoxo da irracionalidade não é tão simples quanto o aparente paradoxo contido no 
conceito de uma piada mal sucedida, ou de uma obra de arte ruim. O paradoxo da 
irracionalidade surge a partir daquilo que está envolvido em nossas maneiras mais básicas de 
descrever, entender e explicar estados e eventos psicológicos. Sofia está satisfeita porque 
consegue fazer um nó. Seu prazer se deve à sua crença de que ela é capaz de fazer isso e ao seu 
julgamento positivo dessa realização. Além disso, e sem dúvida mais significativo, certas 
explicações podem estar disponíveis, mas elas não podem substituir essa que acabei de dar, uma 
vez que ela flui daquilo que deve ser satisfeito para que algo seja o caso. Ou tomemos Roger, 
que pretende passar em um exame decorando o Alcorão. Essa intenção deve ser explicada pelo 
seu desejo de passar no exame e pela sua crença de que, ao memorizar o Alcorão, ele aumentará 
as suas chances de realizar tal desejo. A existência desse tipo de explicação racional é um 
aspecto intrínseco das intenções, ações intencionais, e de muitas outras atitudes e emoções. Tais 
explicações se dão mediante racionalização: elas nos permitem a considerar eventos ou atitudes 
como razoáveis do ponto de vista do agente. Uma aura de racionalidade, de se encaixar em um 
padrão racional, é assim inseparável desses fenômenos, pelo menos na medida em que eles são 
descritas em termos psicológicos. Como então podemos explicar, ou mesmo tolerar como 
possível, pensamentos, ações e emoções irracionais? 

A teoria psicanalítica, tal como concebida por Freud, procura fornecer uma estrutura conceitual 
para descrever e compreender a irracionalidade. Muitos filósofos, contudo, acreditam que há 
erros ou confusões fundamentais no pensamento de Freud. Pretendo analisar aqui alguns 
elementos desse pensamento que têm sofrido ataques freqüentes, elementos que consistem de 
algumas doutrinas bastante gerais que jazem no bojo de todas as fases da obra madura de Freud. 
Após analisar o problema subjacente à explicação da irracionalidade, concluirei que qualquer 
concepção satisfatória deve conter algumas das teses mais importantes de Freud, e quando essas 
teses são confirmadas de um modo suficientemente amplo, elas estão livres de confusão 
conceitual. Talvez seja necessário enfatizar que a minha 'defesa' de Freud é dirigida a apenas 
algumas de suas idéias e que essas idéias encontram-se no limite conceitual, em contraste com o 
limite empírico, desse vago espectro.

Muito do que é considerado como irracional não está sujeito a paradoxo. Muitos podem 
sustentar que é irracional escalar o Monte Evereste sem oxigênio (ou mesmo com ele), devido 
aos perigos, ao desconforto e às poucas recompensas obtidas diante do sucesso. Mas não há 
dificuldade em explicar essa tentativa se ela for feita por alguém que juntou todos os fatos que 
pode, considerou todos os seus desejos, ambições e atitudes e agiu de acordo com o seu 
conhecimento e seus valores. Talvez seja de algum modo irracional acreditar em astrologia, 
discos voadores, bruxas, mas tais crenças podem ter explicações plausíveis se forem baseadas 
naquilo que seus defensores assumem como evidência. É razoável buscar a quadratura do 
círculo se você ignorar que isso é infactível. O tipo de irracionalidade que causa problema 
conceitual não é a falha de outra pessoa em acreditar ou sentir ou fazer o que ela considera 
razoável, mas sim a falha, dentro de uma mesma pessoa, de coerência e consistência no padrão 
das crenças, atitudes, emoções, intenções e ações. Exemplos são a crença naquilo que desejamos 
ser verdadeiro, o agir contrariamente ao nosso melhor juízo, a autodissimulação, o acreditar em 
algo reconhecidamente contrário ao peso da evidência. 



Ao tentar explicar tais fenômenos (juntamente com muitas outras coisas, é claro), os seguidores 
de Freud sustentaram o seguinte:

Primeiro, a mente contém um certo número de estruturas semi-independentes, que são 
caracterizadas por atributos mentais como pensamentos, desejos, memórias.

Segundo, partes da mente são, em importantes aspectos, como seres humanos, não apenas 
porque elas possuem (ou consistem de) crenças, desejos, ansiedades, e outros traços 
psicológicos, mas sim porque tais fatores podem combinar, como na ação intencional, de modo 
a produzir eventos subseqüentes na mente ou fora dela. 

Terceiro, algumas das disposições, atitudes e eventos que caracterizaram as várias subestruturas 
da mente devem ser considerados segundo o modelo das disposições e forças físicas quando 
estas afetam ou são afetadas por outras subestruturas da mente. 

Uma outra doutrina - sobre a qual direi muito pouco - é que alguns fenômenos mentais que 
normalmente assumimos como sendo conscientes, ou pelo menos disponíveis à consciência, não 
são conscientes, podendo se tornar acessíveis apenas com dificuldade, ou não podendo de modo 
algum. Em muitos aspectos funcionais, tais estados e eventos inconscientes são como crenças, 
memórias, desejos, expectativas e medos conscientes.

Espero que seja admitido que essas doutrinas podem ser encontradas em Freud, e que elas são 
centrais às suas teorias. Elas são, como já disse, bem mais fracas e menos detalhadas do que as 
de Freud. Entretanto, mesmo nessa forma reduzida, elas requerem mais defesa do que é 
possível, de acordo com muitos filósofos. As críticas com as quais procurarei lidar estão 
relacionadas de vários modos, mas elas são essencialmente de dois tipos.

Primeiro, a própria idéia de que a mente pode ser dividida tem sido freqüentemente considerada 
ininteligível, uma vez que requer que pensamentos, desejos e mesmo ações sejam atribuídos a 
algo menor que, e portanto distinto, da pessoa como um todo. Mas será que é possível dotar de 
sentido as ações e atitudes que não são aquelas de um agente? Nesse sentido, afirma Sartre, a 
noção de responsabilidade perderia o seu ponto essencial se atos e intenções fossem 
relacionados não mais às pessoas, mas sim a partes semi-autônomas da mente. As partes, então, 
assumiriam o papel de uma outra pessoa: cada parte tornar-se-ia uma mulher, um homem ou 
uma criança. O que antes era uma única mente transformar-se-ia em um campo de batalha onde 
forças em conflito se degladiariam, se enganariam umas às outras, esconderiam informações, 
planejariam estratégias. Como Irving Thalberg e outros salientam, às vezes ocorre que um 
segmento se protege de suas próprias forças (pensamentos). O principal agente pode parecer um 
tipo de coordenador, árbitro ou ditador. Não é surpresa que tenham surgido muitas dúvidas se 
tais metáforas podem constituir uma teoria consistente. Um segundo tipo de preocupações, 
relacionado ao primeiro, diz respeito à metodologia explanatória subjacente. De um lado, a 
teoria psicanalítica estende o alcance da explicação teleológica ou de razão descobrindo 
motivos, desejos e intenções que não foram anteriormente reconhecidos como tais. Nesse 
sentido, como se tem observado freqüentemente, Freud ampliou enormemente o número e a 
variedade dos fenômenos considerados racionais; ocorre que temos razões para nossos 
esquecimentos, atos falhos e medos exagerados. Por outro lado, Freud pretende que suas 
explicações produzam o que a explicação na ciência natural freqüentemente promete: 
abordagens causais que permitem controle. Dessa forma, ele aplica a eventos e estados mentais 
termos derivados da hidráulica, eletromagnetismo, neurologia e mecânica. Toulmim, Flew, 
McIntyre e Peters, entre os filósofos, em diferentes momentos afirmaram que as teorias 
psicanalíticas tentam o impossível ao submeterem os fenômenos psicológicos (que requerem 
explicações em termos de razões) a leis casuais; eles acreditam que isso explica, mas não 
justifica, o uso constante por parte de Freud, ao falar da mente, de metáforas retiradas de outras 
ciências. 



Parece então que há duas tendências irreconciliáveis na metodologia de Freud. De um lado, ele 
pretende estender o alcance dos fenômenos sujeitos à explicação racional; por outro lado, ele 
procura tratar esses fenômenos do mesmo modo como forças e estados são tratados nas ciências 
naturais. No entanto, nestas últimas não há lugar para razões e atitudes proposicionais; só há 
lugar para causalidade. 

Para avaliar essas críticas à teoria psicanalítica, gostaria primeiramente de apresentar parte do 
que acredito ser uma análise correta da ação intencional normal. Depois disso procurarei lidar 
com a questão da irracionalidade. 

Um homem andando no parque tropeça num galho no caminho. Pensando que o galho possa 
colocar outras pessoas em risco, ele o pega e o joga numa cerca à beira do caminho. Voltando 
para casa, ele se dá conta de que o galho pode estar se projetando da cerca e ainda ser uma 
ameaça a pessoas desatentas. Ele interrompe o seu trajeto, retorna ao parque e coloca o galho 
em sua posição original. Aqui, tudo o que o agente faz (exceto tropeçar no galho) se dá por uma 
razão, à luz da qual a ação correspondente foi razoável. Dado que o homem acreditou que o 
galho era perigoso se deixado no caminho, e dado o desejo de eliminar o perigo, era razoável 
remover o galho. Dado que, ao refletir novamente, ele acreditou que o galho era um perigo na 
cerca, era razoável retirar o galho dali e recolocá-lo no caminho. Dado que o homem queria tirar 
o galho da cerca, era razoável interromper o trajeto e retornar ao parque. Em cada caso, as 
razões para a ação nos dizem o que o agente viu em sua ação; elas mostram a intenção com a 
qual ele agiu, e por isso oferecem uma explicação racional. Tal explicação, como já disse, deve 
existir se o que uma pessoa faz deve de algum modo ser considerado como uma ação. 

O padrão das explicações racionais tem sido indicado por muitos filósofos. Hume o afirma 
incisivamente: Pergunte a um homem porque ele costuma se exercitar; ele responderá que é 
porque ele deseja se manter saudável. Se você então perguntar por que ele deseja a saúde, ele 
responderá prontamente que é porque a doença é dolorosa. O padrão é tão familiar que sua 
sutileza pode nos passar despercebida. O que deve ser explicado é a ação, a saber, o exercício 
físico. No mínimo, a explicação suscita dois fatores: um valor, uma meta, um desejo ou uma 
atitude do agente, e uma crença de que, ao agir da maneira a ser explicada, ele pode favorecer o 
valor ou a meta relevante, ou ele estará agindo de acordo com essa atitude. Tanto a ação quanto 
o par crença-desejo, que fornece a razão, devem ser relacionados de maneiras bem distintas a 
fim de produzir uma explicação. Primeiro, deve haver uma relação lógica. Crenças e desejos 
têm um conteúdo, e esses conteúdos devem ser tais que impliquem que haja algo valoroso e 
desejável sobre a ação. Assim, um homem que descubra algo desejável na saúde, e acredita que 
o exercício físico torná-lo-á sadio pode concluir que há algo desejável nisso que pode explicar 
porque ele se exercita. Segundo, as razões que um agente possui para agir, se o que se quer é 
explicar a ação por meio delas, devem ser razões com bases nas quais ele agiu; as razões devem 
ter desempenhado um papel causal na ocorrência da ação. Essas duas condições das explicações 
racionais são ambas necessárias, mas não suficientes, uma vez que algumas relações causais 
entre pares de crença-desejo e ações não oferecem explicações racionais (essa complicação não 
será tratada por nós aqui, embora não haja dúvida de que sejam ações irracionais que dão 
origem à complicação.).

Até este ponto, a análise da ação torna claro por que as ações intencionais, sejam elas em algum 
sentido ulterior irracionais ou não, têm um elemento racional intrínseco; é isso que ocasiona um 
dos paradoxos da irracionalidade. Mas também vemos que Freud pode ser defendido em um 
ponto importante: não há nenhum conflito inerente entre explicações racionais e explicações 
causais. Uma vez que crenças e desejos são causas das ações para as quais elas são razões, 
explicações racionais incluem um elemento casual essencial. 

O que pode ser dito de uma ação intencional pode ser estendido a muitos outros fenômenos 
psicológicos. Se uma pessoa tenciona roubar couves-de-bruxelas, então independente de ela 



realizar essa ação ou não, tal intenção ela mesma deve ser causada por um desejo de possuir 
couves-de-bruxelas e por uma crença de que, ao roubá-las, ela os possuirá (uma vez mais, o 
aspecto lógico racional da intenção é óbvio). Do mesmo modo, muitas das nossas expectativas, 
esperanças, desejos, emoções, crenças e medos dependem de uma simples inferência 
(comumente, é claro, desapercebida) a partir de outras crenças e atitudes. Tememos a pobreza 
porque acreditamos que ela nos traz o que consideramos pernicioso; esperamos que chova 
porque acreditamos que a chuva melhorará as safras agrícolas, e queremos que isso ocorra; 
acreditamos nisso com base em uma indução a partir do que ouvimos e lemos; e assim por 
diante. Em cada um desses casos há uma conexão lógica entre os conteúdos das várias atitudes e 
crenças e o que elas causam. 

A conclusão, até aqui, é que simplesmente rotular um estado ou evento psicológico como sendo 
ou implicando o que é imprecisamente chamado de atitude proposicional é garantir a relevância 
de uma explicação racional, e com isso um elemento de racionalidade. Mas é claro que, se tais 
estados e eventos podem ser irracionais, o elemento de racionalidade não pode eliminar o fato 
de os mesmos serem concomitantemente menos que racionais. Considere o caso de uma ação 
em que o agente, considerando tudo que deve ser considerado, age contra o que ele acredita ser 
o melhor. (Aristóteles chamou esse tipo de comportamento de acrasia; outros termos são 
'incontinência' e 'fraqueza da vontade'). É fácil imaginar que o homem que retornou ao parque 
para recolocar o galho em sua posição original no caminho percebe que sua ação não é razoável. 
Ele tem um motivo para mover o galho, a saber, que o mesmo pode machucar um transeunte. 
Mas ele pode ter um motivo para não retornar, qual seja, o tempo e o transtorno que isso custa. 
Em seu próprio juízo, a última consideração suplanta a primeira; contudo, ele age de acordo 
com a primeira. Em suma, ele vai contra o seu melhor juízo. 

O problema de explicar tal comportamento preocupa filósofos e moralistas pelo menos desde 
Platão. De acordo com Platão, Sócrates argumentou que, uma vez que ninguém age 
voluntariamente contra aquilo que sabe ser o melhor, apenas a ignorância pode explicar ações 
frívolas e nocivas. 

Isso é freqüentemente chamado de paradoxo, mas a visão de Sócrates é paradoxal somente 
porque ele nega aquilo que todos nós acreditamos, a saber, que há atos acráticos. Se Sócrates 
está certo - se tais ações são descartadas pela lógica dos conceitos - então não há nada 
problemático sobre os fatos a serem explicados. Contudo, Sócrates (ou Platão) deu destaque ao 
nosso problema: há um conflito entre a maneira usual de explicar a ação intencional e a idéia de 
que uma ação pode ser irracional. Uma vez que a visão segundo a qual nenhum ato intencional 
pode ser internamente irracional encontra-se em um extremo no contínuo de visões possíveis, 
permita-me dar-lhe um nome: O Princípio de Platão. É a doutrina da racionalidade pura.

No extremo oposto encontra-se o Princípio de Medéia. De acordo com esta doutrina, uma 
pessoa pode agir contra o seu melhor juízo, mas somente quando uma força estranha toma conta 
dela ou de sua vontade. Isso é o que acontece quando Medéia implora à sua própria mão que 
esta não assassine os seus filhos. Sua mão, ou a paixão da vingança por trás dela, assume o 
controle de sua vontade. Alguns desses estudos sobre a fraqueza da vontade são populares. E 
dada a tese, o nome é adequado, pois a vontade do agente é mais fraca do que a força estranha. 
Em particular, os moralistas têm sido atraídos a essa concepção, uma vez que ela sugere que 
nada mais é necessário para suplantar a tentação do que a determinação maior de fazer a coisa 
certa. Do mesmo modo, é uma doutrina estranha, uma vez que ela sugere que atos acráticos não 
são intencionais, e assim em si mesmos atos pelos quais o agente não pode ser responsabilizado. 
Se o agente for culpado, isso não se deve ao que ele fez, mas sim ao fato de que ele não resistiu 
com suficiente vigor. O que o agente se percebeu fazendo tinha uma razão - a paixão ou o 
impulso que suplantou seu melhor juízo - mas a razão não era dele. Do ponto de vista do agente, 
o que ele fez foi o efeito de uma causa que veio de fora, como se uma outra pessoa o tivesse 
forçado. 



Aristóteles sugeriu que a fraqueza da vontade se deve a um tipo de esquecimento. O acrático 
tem dois desejos; em nosso exemplo, ele quer poupar seu tempo e esforço, e quer também 
mover o galho. Ele não pode agir de acordo com ambos os desejos, mas Aristóteles não o 
deixará chegar ao ponto de apreciar o seu problema, pois, de acordo a sua concepção, o agente 
perde o toque ativo com o seu conhecimento de que, ao não retornar ao parque, ele pode poupar 
tempo e esforço. Não se trata exatamente de um desejo consciente e de outro desejo 
inconsciente que estão em conflito; antes, há uma parte consciente e uma parte inconsciente de 
conhecimento, onde a ação depende de qual parte esteja consciente. 

Há situações em que a análise de Aristóteles é apropriada, e há outras que são governadas pelo 
Princípio de Medéia. Mas tais situações não são as únicas, e não são casos definidores de 
acrasia, em que o agente age intencionalmente enquanto está a par do fato de que, considerando 
tudo o que deve ser considerado, um melhor curso de ação está disponível a ele. Pois quando o 
Princípio de Medéia entra em funcionamento, a intenção não está presente; e, na análise de 
Aristóteles, o agente não está a par de uma alternativa. 

A partir do que até agora foi dito fica claro que nem o Princípio de Medéia nem a análise de 
Aristóteles suscita casos imediatos de conflito, ou casos em que um agente tem boas razões para 
fazer cada uma das duas coisas mutuamente excludentes. Tais situações são tão familiares que 
requerem uma explicação especial; não estamos normalmente paralisados quando afirmações 
em conflito nos são colocadas, nem suprimimos comumente parte da informação relevante, ou 
escondemos um de nossos desejos. Normalmente, podemos encarar situações em que uma 
decisão pode ser tomada e decidimos melhor quando conseguimos analisar todas as 
considerações, os prós e os contras. 

O que precisa ser explicado é a ação de um agente que, tendo avaliado as razões em ambos os 
lados, e tendo julgado que a preponderância das razões se encontra em um desses lados, age 
contra esse juízo. Não devemos dizer que ele não possui razão para o seu ato, uma vez que ele 
tem razões tanto a favor quanto contra. É porque ele tem uma razão para o que faz que ele 
fornece a intenção com a qual ele age. E como todas as ações intencionais, sua ação pode ser 
explicada com referência às crenças e desejos que a causaram e lhe ofereceram motivo. 

Mas embora o agente tenha uma razão para fazer o que fez, ele tinha melhores razões, por sua 
própria consideração, para agir de outro modo. O que precisa ser explicado não é porque o 
agente agiu como agiu, mas porque ele não agiu de outro modo, dado o seu juízo segundo o 
qual, considerando tudo o que deve ser considerado, isso seria melhor. 

Uma pessoa que aprecia o fato de ter boas razões tanto contra quanto a favor uma ação não deve 
ser vista como sustentando uma contradição. Segue-se que princípios morais, ou juízos que 
correspondem a desejos, não podem ser expressos por sentenças como 'é errado mentir', ou 'é 
bom dar prazer'. Quer dizer, não se essas sentenças são tomadas da maneira natural para
expressar afirmações universais como 'toda mentira é errada', ou' todo ato que dá prazer é bom'. 
Pois um único e mesmo ato pode ser uma mentira e um ato que dá prazer, e assim ser tão errado 
quanto bom. Em muitas teorias morais, isso é uma contradição. Ou, tomando um caso ainda 
mais simples, se é correto cumprir promessas e errado não fazê-lo, então alguém que, sem se 
aperceber do seu erro, fez promessas incompatíveis, fará algo errado se fizer algo certo. 

A solução para tal enigma sobre a lógica do raciocínio prático é reconhecer que os princípios 
valorativos não são corretamente afirmados na forma 'é errado mentir'. Pois nem todas as 
mentiras são erradas; há casos em que alguém tem que mentir em nome de alguma consideração 
mais importante. O fato de que uma ação é uma mentira, ou a quebra de uma promessa, ou um 
dispêndio de tempo, é um ponto contra a razão, a ser avaliado juntamente com outras razões 
para a ação. Toda ação que executamos, ou acreditamos executar, possui algo contra e algo a 
favor a ser dito sobre ela; mas falamos de conflito apenas quando os prós e os contras são 
avaliados e levados próximos ao equilíbrio. Uma simples dedução pode me dizer que, se desejo 



cumprir uma promessa A, eu devo estar em Addis Ababa em um certo dia, e se desejo cumprir 
uma promessa B, eu devo estar em Bora Bora ao mesmo tempo; mas a lógica não pode me dizer 
qual delas cumprir. 

Sendo assim, não é claro em que medida qualquer uma dessas ações seria irracional. Também a 
irracionalidade não fica clara se julgo que, considerando tudo o que deve ser considerado, eu 
devo cumprir a promessa A e, no entanto, eu cumpro a promessa B. Pois o primeiro juízo é 
meramente condicional: à luz de todas as minhas evidências, eu devo fazer A; e isso não pode 
contradizer o juízo incondicional de que eu devo fazer B. A inconsistência interna pura é 
introduzida apenas se eu também sustentar - como de fato sustento - que eu devo agir de acordo 
com meu melhor juízo o que eu presumir como melhor ou obrigatório, considerando tudo o que 
deve ser considerado. 

Uma concepção puramente formal do que é irracional em um ato acrático é, então, que o agente 
vai contra seu próprio princípio de segunda ordem segundo o qual ele deve agir com base 
naquilo que ele sustenta ser o melhor, considerando tudo o que deve ser considerado. É apenas 
quando podemos descrever sua ação exatamente dessa forma que há um problema para explicá-
lo. Se o agente não possui o princípio segundo o qual ele deve agir de acordo com o que acredita 
ser o melhor, considerando tudo o que deve ser considerado, então, embora sua ação possa ser 
irracional do nosso ponto de vista, ela não precisa sê-lo de seu próprio ponto de vista - pelo 
menos não de modo a acarretar um problema para a explicação. Isso porque, para explicar o seu 
comportamento, precisamos apenas dizer que o seu desejo de fazer o que ele considerou como o 
melhor, considerando tudo o que deve ser considerado, não foi tão forte quanto o seu desejo de 
fazer algo mais. 

Mas como podemos explicar a ação de alguém que consciente e intencionalmente age contra o 
seu próprio princípio? A explicação, é claro, deve conter algum aspecto que vai além do 
Princípio de Platão; do contrário, a ação é perfeitamente racional. Por outro lado, a explicação 
deve reter o ponto central do Princípio de Platão; do contrário, a ação não é intencional. Uma 
abordagem como essa parece satisfazer ambas as exigências: já concordamos que há uma 
explicação normal de razão para um ato acrático. Assim, o homem que retorna ao parque para 
recolocar o galho tem uma razão: eliminar o perigo. Mas, em assim o fazendo, ele ignora o seu 
princípio de agir de acordo com o que ele pensa ser o melhor, considerando tudo o que deve ser 
considerado. E não se pode negar que ele tem um motivo para ignorar seu princípio, a saber, que 
ele quer, talvez muito fortemente, colocar o galho em sua posição original. Digamos que o seu 
motivo realmente explique o fato de que ele deixa de agir de acordo com seu princípio. Esse é o 
ponto em que a irracionalidade é introduzida. Pois o desejo de recolocar o galho desempenhou 
um papel na decisão de fazer isso duas vezes. Primeiro, foi uma consideração em favor de 
recolocar o galho, uma consideração que, na opinião do agente, foi menos importante do que as 
razões para não retornar ao parque. O agente então concluiu que, considerando tudo o que deve 
ser considerado, ele não deveria retornar ao parque. Dado que o seu princípio segundo o qual ele 
devia agir com base em tal conclusão, a coisa racional a fazer era, obviamente, não retornar ao 
parque. A irracionalidade surgiu quando o seu desejo de retornar o fez ignorar e anular o seu 
princípio. Pois embora o seu motivo de ignorar o seu princípio fora uma razão para ignorar o 
princípio, não foi uma razão contra o próprio princípio e, assim, quando ela surgiu desse 
segundo modo, ela era irrelevante enquanto uma razão, ao princípio e à ação. A irracionalidade 
depende da distinção entre uma razão para se possuir, ou agir de acordo com, um princípio, e 
uma razão para o princípio. 

Um outro exemplo mais simples esclarecerá esse ponto. Suponha que um rapaz deseje 
fortemente possuir um novilho bem torneado e isso o leve a acreditar que ele o possui. Ele tem 
uma razão normal para querer ter essa crença - isso lhe dá prazer. Mas se toda a explicação para 
ele sustentar a crença é a de que ele quis acreditar nisso, então sustentar a crença é irracional. 
Pois o desejo de ter uma crença não é evidência para a verdade da crença, nem tampouco 
fornece um suporte racional de nenhum outro modo. O que faz racional essa crença é que essa 



proposição deve ser verdadeira: ele acredita possuir um novilho bem torneado. Isso não 
racionaliza a sua crença: eu tenho um novilho bem torneado. Esse é um caso de crença naquilo 
que desejamos que fosse verdadeiro; ela é um modelo para o tipo mais simples de 
irracionalidade. Embora simples, porém, o modelo tem uma complexidade que é obscurecida 
pela ambigüidade da frase 'razão para acreditar'. 

Em alguns casos de irracionalidade, é improvável, e talvez impossível, ao agente estar 
plenamente consciente de tudo o que está acontecendo em sua mente. Se alguém 'esquece' que 
hoje é quinta-feira porque não quer manter um compromisso social discordante, talvez não seja 
importante ele estar consciente disso. Em muitos casos, porém, não há dificuldade lógica em 
supor que o agente sabe o que está acontecendo. O rapaz pode saber que ele acredita possuir um 
novilho bem torneado somente porque ele quer acreditar nisso, tal como o homem que retorna 
ao parque para recolocar o galho pode perceber tanto o absurdo de sua ação quanto a explicação 
da mesma. 

Em explicações racionais usuais, como vimos, não apenas os conteúdos proposicionais das 
várias crenças e desejos mantêm relações lógicas adequadas entre si e com outros conteúdos de 
crença, atitude ou intenção que eles ajudam a explicar; os estados reais de crença e desejo 
causam o estado ou evento explicado. No caso da irracionalidade, a relação causal permanece, 
ao passo que a relação lógica ou não ocorre ou se encontra distorcida. Nos casos de 
irracionalidade que estivemos discutindo, há uma causa mental que não é uma razão para o que 
ela causa. Assim, no que diz respeito à crença naquilo que desejamos ser verdadeiro, um desejo 
causa uma crença. Mas o juízo de que um estado de coisas é ou seria desejável não é razão para 
se acreditar que ele existe.

Está claro que a causa, nesse caso, dever ser mental; trata-se de um estado ou evento com 
conteúdo proposicional. Se um pássaro voando causa uma crença de que o pássaro está voando 
(ou de que um avião está voando), a questão da racionalidade não se coloca; há causas que não 
são razões para o que elas causam, mas a causa não tem propriedades lógicas e não pode assim, 
por si mesma, explicar ou ocasionar a irracionalidade (do tipo que descrevi). Será que há outras 
formas de irracionalidade? A questão não é clara, e não faço afirmações nesse sentido. Até 
agora, minha tese é apenas a de que muitos exemplos normais de irracionalidade podem ser 
caracterizados pelo fato de que há uma causa mental que não é uma razão. Tal caracterização 
aponta um caminho para um tipo de explicação da irracionalidade. 

Uma irracionalidade desse tipo pode ocorrer onde quer que a racionalidade opere. Tal como as 
ações incontinentes são irracionais, pode haver intenções irracionais para agir, quer elas sejam 
realizadas ou não. Crenças podem ser irracionais, do mesmo modo que o podem as linhas de 
raciocínio. Muitos desejos e emoções são caracterizados como irracionais se são explicados por 
causas mentais que não são razões para eles. Esse conceito geral também se aplica a casos em 
que não há variações. Um indivíduo é irracional se ele não está aberto à razão ou se, em 
aceitando uma crença ou atitude com base nas quais ele deve fazer mudanças para acomodar 
suas outras crenças, desejos ou intenções, ele se abstém de fazê-las. Ele tem uma razão que não 
causa aquilo para o qual ela não é uma razão suficiente. 

Vemos agora como é possível reconciliar uma explicação que mostra que uma ação, crença ou 
emoção é irracional com o elemento de racionalidade inerente à descrição e explicação de todos 
estes fenômenos. Assim, de um modo preliminar, lidamos com um paradoxo da irracionalidade. 
Mas agora emerge uma fonte de paradoxo que não pode ser dissipada. 

Se eventos são relacionados como causa e efeito, eles assim permanecem, não importando em 
qual vocabulário escolhemos descrevê-los. Eventos mentais ou psicológicos são mentais apenas 
a partir de um modo de descrição, pois esses mesmos eventos são certamente ao mesmo tempo 
neurológicos e, em última instância, físicos, embora os reconheçamos e os identifiquemos 
dentro de tais domínios apenas segundo descrições neurofisiológicas ou físicas. Como já vimos, 



não há em geral nenhuma dificuldade em explicar os eventos mentais recorrendo-se a causas 
neurofisiológicas ou físicas: isso é crucial para a análise da percepção ou da memória, por 
exemplo. Mas quando a causa é descrita em termos não-mentais, nós necessariamente perdemos 
contato com aquilo que é exigido para explicar o elemento de irracionalidade. Pois a 
irracionalidade aparece somente quando a racionalidade é evidentemente apropriada: onde tanto 
a causa quanto o efeito possuem conteúdos que têm o tipo de relações lógicas, quer sejam 
padrões racionais ou não. Eventos concebidos apenas em termos de suas propriedades físicas ou 
neurofisiológicas não podem ser considerados como razões, ou como em conflito, ou como 
dizendo respeito a uma questão. Assim, estamos diante do seguinte dilema: se pensamos na 
causa de um modo neutro, sem levar em conta o seu status mental como uma crença ou uma 
outra atitude - se pensamos nessa causa meramente como uma força que trabalha na mente sem 
ser identificada como parte dela - então falhamos em explicar, ou mesmo descrever, a 
irracionalidade. Forças cegas estão na categoria do não-racional, não do irracional. Isto posto, 
introduzimos uma descrição mental da causa que, assim, a torna uma candidata a ser uma razão. 
Mas ainda permanecemos fora do único padrão claro de explicação que se aplica ao mental, pois 
esse padrão exige que a causa seja mais do que uma candidata a ser uma razão; ela deve ser uma 
razão, e no caso presente ela não pode ser. Para a explicação de um efeito mental precisamos de 
uma causa mental que é também uma razão para este efeito; contudo, se a temos, o efeito não 
pode ser um caso de irracionalidade. Ou pelo menos tudo indica que não. 

Há, porém, uma maneira pela qual um evento mental pode causar um outro sem ser uma razão 
para isso, e em que não há dilema algum e que não envolve necessariamente nenhuma 
irracionalidade. Isso pode acontecer quando causa e efeito ocorrem em mentes diferentes. Por 
exemplo, para atrair você ao meu jardim, eu cultivo uma bela flor. Você lança um olhar à minha 
flor e entra no jardim. Meu desejo causou o seu desejo e a sua ação, mas o meu desejo não foi 
uma razão para o seu desejo, nem uma razão com base na qual você agiu (você talvez nem saiba 
do meu desejo). Fenômenos mentais podem causar outros fenômenos mentais sem ser razão 
para eles, e ainda assim manter o seu caráter mental, contanto que causa e efeito sejam 
adequadamente separados. Os casos claros e óbvios são aqueles de interação social. Mas sugiro 
que essa idéia pode ser aplicada a uma mente e pessoa individual. De fato, se pretendemos 
explicar a irracionalidade de algum modo, parece que precisamos assumir que a mente pode ser 
dividida em estruturas quase independentes que interagem de maneiras que o Princípio de 
Platão não pode aceitar ou explicar.

A fim de constituir uma estrutura desse tipo, uma parte da mente deve mostrar um grau maior 
de consistência ou racionalidade do que é atribuído ao todo. Somente assim evitar-se-á que a 
parte da analogia com a interação social seja destruída. A idéia é que, se partes da mente são em 
um certo grau independentes, poderemos então entender como elas são capazes de abrigar 
inconsistência, e de interagir a um nível causal. Voltemos à análise da acrasia. Lá eu não 
mencionei nenhuma divisão da mente porque a análise foi até aquele ponto mais descritiva do 
que explanatória. Mas podemos fornecer as condições para uma explicação se supusermos dois 
departamentos semi-autônomos da mente, um que estabeleça um certo curso de ação como o 
melhor, considerando tudo o que deve ser considerado, e um outro que indique um curso de 
ação alternativo. Em cada um dos lados - o lado do juízo sóbrio e o lado do intento e da ação 
incontinente -, há uma estrutura dando suporte a razões, a crenças interligadas a expectativas, 
suposições, atitudes e desejos. Essa concepção ainda deixa muita coisa a ser explicada, pois 
queremos saber porque essa dupla estrutura se desenvolveu, como ela esclarece a ação adotada, 
e também, sem dúvida, suas conseqüências psíquicas e sua cura. O que enfatizo aqui é que a 
mente dividida deixa o campo aberto para tais explicações posteriores, ajudando a resolver a 
tensão conceitual entre o Princípio de Platão e o problema de explicar a irracionalidade. 

A divisão que proponho não corresponde em natureza ou função à antiga metáfora de uma 
batalha entre a Virtude a Tentação, ou entre a Razão e a Paixão. Pois os desejos ou valores em 



conflito que a acrasia exige, a meu ver, não sugerem em si mesmos a irracionalidade. De fato, 
um juízo segundo o qual, considerando tudo o que deve ser considerado, devemos agir de uma 
certa maneira, pressupõe que fatores em conflito tenham sido trazidos ao interior da mesma 
divisão da mente. Essa divisão também não está relacionada ao problema da simples 
intervenção de uma emoção excêntrica e estrangeira, como no Princípio de Medéia. O que se 
requer são elementos organizados, dentro dos quais haja um grau justo de consistência, e onde 
um elemento possa operar em outro aos moldes de uma causalidade não-racional. 

Permitir um grau de autonomia a províncias da mente dissipa, até um certo ponto, os problemas 
que estou discutindo, mas gera outros. Pois na medida em que o Princípio de Platão falha em 
explicar as operações da mente, meras relações causais o substituem, e elas substituem melhor, 
pois fazem mais progresso em direção à ciência, na medida em que elas podem ser subsumidas 
sob leis. Mas há uma questão acerca de até que ponto as operações da mente podem ser 
reduzidas a leis determinísticas estritas enquanto os fenômenos forem identificados em termos 
mentais. De um lado, o domínio do mental não pode formar um sistema fechado; muito do que 
nele ocorre é forçosamente causado por eventos com uma descrição mental. Por outro lado, uma 
vez que contemplamos relações causais entre eventos mentais desprezando-se parcialmente as 
relações lógicas entre as descrições desses eventos, introduzimo-nos em um domínio sem um 
conjunto unificado e coerente de princípios constitutivos: os conceitos empregados devem ser 
tratados como misturados, devendo obediência parcialmente às suas conexões lógicas com o 
mundo de forças não-mentais, e parcialmente ao seu caráter como mental e dirigidos ao 
conteúdo proposicional. Essas questões nos conduzem à importante pergunta sobre quais leis ou 
generalizações irão dar sustentação nessa área, e portanto à questão sobre quão científica pode 
ser uma ciência do mental; isto, entretanto, é um assunto que deixarei de lado.

Há um outro problema que surge dos departamentos reconhecidamente semi-independentes 
dentro da mesma mente. Atribuímos crenças, propósitos, motivos e desejos a pessoas na 
tentativa de organizar, explicar e produzir o comportamento delas, seja verbal ou não. 
Descrevemos suas intenções, ações e sentimentos à luz do esquema mais unificado e inteligível 
que possamos conceber. A fala não produz mais acesso direto dentro desse esquema do que 
qualquer outro comportamento, uma vez que a própria fala pode ser interpretada; de fato, a fala 
requer pelo menos dois níveis de interpretação, havendo tanto a questão sobre o que as palavras 
do falante significam quanto a questão sobre o que o falante quer dizer com elas. Não quero 
dizer com isso que um agente saiba diretamente em que ele acredita, ou o que ele quer e 
pretende, de um modo tal que reduza observadores a meros detetives. Pois embora ele possa 
freqüentemente saber o que está em sua mente, as palavras de um agente têm significado no 
domínio público; o que as suas palavras querem dizer vai depender do intérprete tanto quanto 
dele. Como ele deverá ser compreendido é um problema para ele assim como para os outros. 

O que dificulta a interpretação é a multiplicidade de fatores mentais que produzem 
comportamento e fala. Considere o seguinte exemplo: se sabemos que, ao falar certas palavras, 
um homem quis afirmar que o preço do plutônio está subindo, então geralmente precisamos 
saber muito mais sobre as suas intenções, suas crenças e o significado de suas palavras. Se 
imaginamos estar começando do zero para construir uma teoria dos pensamentos, emoções e 
linguagem de um homem, não conseguiremos ser bem sucedidos. Há incógnitas demais para a 
quantidade de equações. Nós necessariamente lidamos com esse problema por meio de uma 
estratégia que é simples de afirmar, embora bastante complexa em sua aplicação: a estratégia é 
assumir que a pessoa a ser compreendida é bem parecida conosco. Essa é forçosamente a 
estratégia inicial da qual nos desviamos enquanto a evidência se acumula. Assumimos 
inicialmente que os outros possuem, nos assuntos básicos e mais amplos, crenças e valores 
similares a nós. Somos obrigados a supor que alguém que queremos compreender habita o 
nosso mundo de objetos físicos macroscópicos e mais ou menos permanentes, com disposições 
causais familiares: que o seu mundo, como o nosso, contém pessoas com mentes e motivos; e 
que ele compartilha conosco o desejo de encontrar calor, amor, segurança e sucesso, e o desejo 
de evitar dor e angústia. Na medida em que chegamos às questões de detalhe, ou a questões de 



um modo ou de outros menos centrais ao nosso pensamento, podemos cada vez mais facilmente 
tolerar diferenças entre nós mesmos e outros. Mas a menos que possamos interpretar outros 
como compartilhando uma grande quantidade daquilo que constitui o nosso senso comum, não 
seremos capazes de identificar quaisquer dessas crenças, desejos e intenções, quaisquer dessas 
atitudes proposicionais. 

O motivo é o caráter holístico do mental. O significado de uma sentença, i.e., o conteúdo de 
uma crença ou desejo, não é um item que possa ser acrescido a elas independentemente de suas 
parceiras. Não podemos inteligivelmente atribuir o pensamento de que um pedaço de gelo está 
derretendo a alguém que não possui uma grande quantidade de crenças verdadeiras sobre a 
natureza do gelo, suas propriedades físicas em conexão com a água, o frio, a solidez, e assim 
por diante. Essa atribuição repousa na suposição de muitas outras - infinitas outras. E entre as 
crenças que supomos que um homem possua, muitas precisam ser verdadeiras (em nossa visão) 
para que possamos entender qualquer uma delas. A clareza e a consistência de nossas 
atribuições de atitude, motivo e crença são proporcionais, então, à extensão na qual 
consideramos outras crenças e motivos consistentes e corretas. Consideramos, com freqüência, 
justificadamente que outras pessoas são irracionais e estão erradas; mas tais juízos estão 
firmemente baseados quando há um acordo maior. Compreendemos alguém melhor quando o 
consideramos racional e prudente, e essa compreensão é aquilo que torna possível as nossas 
disputas com ele. 

Não há nenhuma dúvida de que o preceito da inevitável caridade interpretativa se opõe à divisão 
da mente. Pois o motivo da divisão era permitir que crenças, desejos e sentimentos conflitantes 
existam na mesma mente, enquanto a metodologia básica de toda a interpretação nos diz que a 
inconsistência provoca a ininteligibilidade. 

Isto é uma questão de grau. Não temos dificuldades em compreender pequenas perturbações 
contra um pano de fundo determinado ao qual somos bastante simpáticos, mas grandes desvios 
da realidade ou da consistência começam a minar as bases de nossa habilidade em descrever e 
explicar o que ocorre em termos mentais. O que determina um limite à quantidade de 
irracionalidade que podemos dotar de sentido psicológico é uma questão puramente conceitual 
ou teórica - o fato de que os estados e eventos mentais são constituídos de estados e eventos que 
estão, por sua localização, num espaço lógico. Por outro lado, o que constrange a quantidade e o 
tipo de consistência e correspondência com a realidade que descobrimos em nossos 
companheiros é a fragilidade da natureza humana: a falha da imaginação ou simpatia da parte 
do intérprete, e a teimosa imperfeição do interpretado. O paradoxo subjacente da 
irracionalidade, do qual nenhuma teoria pode escapar inteiramente, é este: se o explicamos bem 
demais, nós o transformamos numa forma dissimulada de racional; ao mesmo tempo; se lhe 
atribuímos incoerência imediatamente, nós simplesmente comprometemos a nossa habilidade 
em diagnosticar a irracionalidade, retirando o pano de fundo da racionalidade necessário para 
justificar qualquer diagnóstico no final das contas.

O que tentei mostrar, assim, é que os aspectos mais gerais da teoria psicanalítica que listei como 
tendo preocupado filósofos e outros são, se eu estou certo, aspectos que serão encontrados em 
qualquer teoria que se proponha a explicar a irracionalidade. 

O primeiro aspecto era que a mente deve ser considerada como possuindo duas ou mais 
estruturas semi-autônomas. É esse aspecto que pensamos ser necessário para explicar causas 
mentais que não são razões para os estados mentais que elas causam. Somente dividindo-se a 
mente é que parece ser possível explicar como um pensamento ou impulso pode causar um 
outro, ao qual ele não apresenta nenhuma relação racional. 

O segundo aspecto atribuiu um tipo particular de estrutura a uma ou mais subdivisões da mente: 
uma estrutura similar àquela necessária para explicar ações comuns. Isso requer uma 
constelação de crenças, propósitos e afetos do tipo que, através da explicação do Princípio de 



Platão, permite-nos caracterizar certos eventos como tendo um objetivo ou intenção. A analogia 
não precisa ser levada a ponto de exigir que falemos de partes da mente enquanto agentes 
independentes. O que é essencial é que certos pensamentos e sentimentos das pessoas sejam 
concebidos como interagindo de modo a produzir conseqüências nos princípios de ações 
intencionais, essas conseqüências então servindo como causas, e não razões, para outros eventos 
mentais. O colapso dessas relações racionais delineia a fronteira de uma subdivisão. Embora eu 
fale aqui, com Freud, de partes e agências, não parece haver nada que exija essa metáfora. As 
partes são definidas em termos da função: em última instância, em termos das concepções da 
razão e da causa. A idéia de uma divisão quase autônoma não é aquela que exige um pequeno 
agente na divisão; mais uma vez, os conceitos operativos são aqueles de causa e razão. 

O terceiro aspecto que apontamos foi que certos eventos mentais assumem o caráter de meras 
causas em relação a alguns outros eventos mentais em uma mesma mente. Também 
consideramos esse aspecto como indispensável em qualquer abordagem da irracionalidade. Eu 
argumentei que ele pode ser superado, mas para tanto precisamos conferir um certo grau de 
autonomia a partes da mente. 

Os três elementos da teoria psicanalítica que enfatizei - a saber, a divisão da mente, a existência 
de uma estrutura considerável em cada parte semi-autônoma, e as relações causais não-lógicas 
entre as partes -, são combinados de modo a fundamentar uma maneira coerente de descrever e 
explicar tipos importantes de irracionalidade. Eles também explicam, e justificam, a mistura 
freudiana das explicações racionais usuais com as interações causais mais semelhantes àquelas 
das ciências naturais, interações nas quais a razão não desempenha o seu papel racionalizante e 
normativo que lhe é peculiar. 

Finalmente, preciso mencionar a afirmação de que muitos fenômenos mentais que normalmente 
são acessíveis à consciência às vezes não são conscientes nem acessíveis à consciência. A razão
pela qual eu não fiz nenhum comentário sobre isso é que, a meu ver, as objeções relevantes aos 
estados e eventos mentais inconscientes são respondidas mostrando-se que a teoria é aceitável 
sem eles. É surpreendente, por exemplo, que nada na descrição da acrasia requer que qualquer 
pensamento ou motivo seja inconsciente - de fato, eu critiquei Aristóteles por introduzir algo 
como um conhecimento inconsciente quando isto não era necessário. O caso padrão de acrasia é 
aquele no qual o agente sabe o que e porque está fazendo, e sabe que esse não é o melhor curso 
de ação, e sabe porque isso é assim. Ele se dá conta de sua própria irracionalidade. Sendo assim, 
então a descrição não pode ser tornada impraticável supondo-se que às vezes alguns dos 
pensamentos ou desejos envolvidos são inconscientes. 

Se a uma teoria já consistente acrescentamos a suposição de elementos inconscientes, ela só 
pode ser mais aceitável, i.e., capaz de explicar mais. Pois suponha que sejamos levados a 
perceber, por um gênio como Freud, que, se postulamos certos estados e eventos mentais, 
podemos explicar que uma grande quantidade de comportamento que do contrário ficaria sem 
explicação; mas também descobrimos que o comportamento verbal associado não se encaixa no 
padrão normal. O agente nega ter atitudes e sentimentos que lhe atribuiríamos. Podemos 
reconciliar observação e teoria estipulando a existência de eventos e estados inconscientes que, 
com exceção da consciência, são como crenças, desejos e emoções conscientes. Sem dúvida que 
há outras complicações emergindo aqui, mas elas parecem ser complicações resultantes de 
outros problemas. Eventos mentais inconscientes nada acrescentam a outros problemas mas são 
companheiros naturais deles.

Eu argumentei que um certo esquema de análise se aplica a importantes casos de 
irracionalidade. Possivelmente, alguma versão desse esquema será encontrado em todo caso de 
inconsistência ou irracionalidade interna. Mas será que o esquema fornece uma condição 
suficiente para a irracionalidade? Parece que não. Isso porque casos simples de associação não 
contam como irracionalidade. Se consigo lembrar um nome assobiando um certo tom, há uma 
causa mental de algo para o qual ela não é uma razão; e, similarmente, para um grande número 



de outros casos. Mas muito mais interessante e importante é uma forma de autocrítica e reforma 
que tendemos a considerar em alta conta, e isso tem sido mesmo considerado como a própria 
essência da racionalidade e a fonte da liberdade. Contudo, é claramente um caso de causalidade 
mental que transcende a razão (no sentido algo técnico no qual estive usando o conceito).

O que tenho em mente é um tipo especial de desejo ou valor de segunda ordem, e as ações que 
ele pode provocar. Isso acontece quando uma pessoa forma um juízo positivo ou negativo de 
alguns de seus próprios desejos. Ele age para mudar esses desejos. Do ponto de vista do desejo 
mudado, não há razão para a mudança - a razão provém de uma fonte independente, e está 
baseada em considerações posteriores e parcialmente contrárias. O agente tem razões para 
mudar os seus próprios hábitos e caráter, mas essas razões provêm de um domínio de valores 
necessariamente extrínsecos aos conteúdos das visões e valores que sofrem mudança. A causa 
da mudança, se ela ocorre, pode portanto não ser uma razão para aquilo que ela causa. Uma 
teoria que não pudesse explicar a irracionalidade seria aquela que também não poderia explicar 
nossos esforços salutares, e sucessos ocasionais, ao realizarmos a autocrítica e aprimoramento 
de nós mesmos.
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