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William James, como de resto, a escola pragmatista norte-americana são pouco conhecidos 
entre nós, injustamente associados a um utilitarismo, ou a um praticalismo no comércio de 
interesses imediatos. James, talvez seja menos conhecido que os demais, não possuindo o 
espaço que Peirce obteve na lingüística e na lógica, nem o que Dewey possuiu no campo 
pedagógico. Contudo é possível reconhecer paralelos do pensamento de James em Bergson (seu 
confrade com quem se correspondia com freqüência) e mesmo em Nietzsche. A função deste 
artigo é promover uma apresentação da filosofia de William James, estabelecendo o sentido 
desta em seus diversos setores. De início, recorrerei a algumas definições, apresentadas no caso 
pelo próprio autor.

A - Definições básicas 
                       
Quanto ao “empirismo radical”, este consistiria em:

“Um postulado, a seguir em um enunciado de fato e, finalmente, numa conclusão generalizada. 

        
O postulado é que as únicas coisas que são questionáveis entre filósofos são as coisas definíveis 
em termos de experiência (Coisas de uma natureza não experienciável podem existir “ad 
libitum”, mas não fazem parte do material de debate filosófico).

O enunciado de fato é que relações conjuntivas, assim como disjuntivas, entre coisas, são 
simplesmente matérias da experiência deste particular, nem mais nem menos, do que as próprias 
coisas o são.

A conclusão generalizada é que, portanto, as partes da experiência são relacionadas 
coerentemente pelas relações que são também parte da experiência. O universo diretamente 
apreendido não precisava, em poucas palavras, de nenhuma sustentação de ligação trans-
empírica estranha [grifo meu], mas possui de seu próprio direito uma estrutura concatenada ou 
contínua” (James, 1909-c, p. 118).

Quanto ao pragmatismo, este seria “primeiramente um método, e em segundo lugar, uma teoria 
genética do que se entende por verdade” (James, 1907-b, p. 25).

Em seu primeiro sentido, significa:

“A atitude de olhar além das primeiras coisas, dos princípios, das “categorias”, das supostas 
necessidades; e de procurar pelas últimas coisas, frutos, consequências, fatos” (op.cit., p. 21).

Atua de forma à 

“... extrair de cada palavra o seu valor de compra prático, pô-lo a trabalhar dentro da corrente de 
nossa experiência. Desdobra-se então menos como uma solução do que como um programa para 
mais trabalho, e mais particularmente como uma indicação dos caminhos pelos quais as 
realidades existentes podem ser modificadas.

         As teorias assim tornam-se instrumentos e não respostas aos enigmas, sobre as quais 
podemos descansar” (op.cit., p. 20).

O método aqui posto em questão seria originário de C. S. Peirce. Contudo, na sua apropriação 
há um deslocamento, pois, se para o lógico norte-americano este visava extrair as “regras de 



conduta”, ou hábitos presentes nos conceitos científicos, para James este representava o estudo 
das modificações na experiência trazidas pelas teorias, em especial as metafísicas e religiosas.

A teoria da verdade, ou o segundo sentido, é tido como consequência natural do primeiro por 
James, o que acirrará de vez as diferenças deste para com Peirce.

Devolvendo novamente a palavra a James (op.cit., p. 78):

“Nosso relato de verdade é  um relato  de  verdade no   plural, o  processo  de  conduzir,

compreendido in rebus (nas coisas), e tendo somente essa qualidade em comum, que elas 
pagam. Pagam guiando-nos a alguma parte de um sistema que mergulha em numerosos pontos, 
em objetos de percepção-senso, que podemos copiar mentalmente ou não, mas com os quais, de 
qualquer modo estamos na espécie de comércio designado verificação. A verdade para nós é 
simplesmente um nome coletivo para processos de verificação, do mesmo modo que a saúde, a 
riqueza, a força, etc., são nomes de outros processos ligados à vida, e também perseguidos, 
porque compensa persegui-los. A verdade é feita, do mesmo modo que a saúde, a riqueza e a 
força são feitas no curso dos acontecimentos.”

“Verdadeira é o nome para qualquer idéia que inicie o processo de verificação, útil é o nome 
para sua função completada na experiência” (op.cit., p. 73).

Se o método pragmático une o significado à conduta, a teoria pragmática da verdade implica a 
boa conduta. Uma exprime o produto, a outra, o valor deste. É esta extensão última do método 
que Peirce rejeitará veementemente, ocasionando o rebatizado de seu sistema para
“pragmaticismo”.

A tomada pragmática da verdade, enquanto efeito ou produção, conduz, na obra de James a duas 
estratégias na consideração desse “efetuar”. Estas duas estratégias conduzem a dois movimentos 
no combate aos “monismos racionalistas”, especificando-se em dois campos de produção da 
verdade,  um mais ao “front”, o outro, mais recuado, conforme o sabor da luta. A estratégia mais 
avançada e conciliadora aos racionalismos, remete à tomada da verdade enquanto condução 
operada pelas ferramentas conceituais no fluido e flexível terreno da “experiência pura”. Desta 
maneira, a verificação pode ser concebida por uma “modelagem” eficiente de nossos “cinzéis 
conceituais” sobre a realidade, esta em si entendida como predominantemente humana. Nesta 
realidade, já modelada por sucessivas verdades construídas, a experiência pura seria “o que é 
absolutamente mudo e evanescente, o limite [grifo meu] meramente ideal de nossos espíritos” 
(James, 1907-b, p. 90). É um núcleo tão fugaz e flexível, que se pode dizer que a verificação 
opera quase exclusivamente no acordo entre as novas e as velhas verdades. Quase cai em um 
intelectualismo, não fosse a ressalva de que são apenas instrumentos: “É como se existissem; 
mas na verdade são como coordenadas ou logarítmos, apenas atalhos artificiais para levar-
nos de uma parte a outra do fluxo da experiência” (op.cit., p. 68). E como instrumentos, são 
menos reais que o núcleo evanescentes: “Bastam para tantos objetivos práticos e necessários de 
vida; e, entre mesmo os de nossa gente, são somente os espécimes altamente sofisticados, os 
espíritos corrompidos pela cultura, como Berkeley os chama, que jamais suspeitaram de não ser 
o senso comum [conceitos] absolutamente verdadeiro” (op.cit., p. 65). Tratam-se enfim de um 
conjunto de ferramentas atuando em uma experiência flexível e fluida a bem de nossa “sob-
vivência”. À esta concepção da verdade atrelada à industriosidade humana, em que a 
experiência pura é um limite, darei o nome de  “humanismo”.

Nesta estratégia humanista, a oposição se dá ao mesmo que no “front” e conciliadora, devido à 
mão estendida aos “racionalismos” na construção pragmática de um mundo plural. Acertá-lo-á 
como parceiro nesta “nova ordem industriosa”. Será tolerante com quem se mostra intolerante 
nesta ordem fazeja. É nesta tolerância que se situa sua oposição: na ironia de tomar as “verdades 
metafísicas”, solidamente fincadas no terreno da representação, como meras “ficções”. Esta 



suposta conciliação representa um modo “gandhiano” de ataque pela “não-violência” à 
suposição de uma realidade e uma verdade “eternas”, em que a função desta seria a de 
reproduzir fielmente aquela, como um reino extra-humano e extra-empírico: “O contraste 
essencial é que, para o racionalismo, a realidade já está pronta e completa desde toda
eternidade, enquanto que para o pragmatismo está sendo feita, a espera de seu aspecto 
futuro. Por um lado, o universo está absolutamente firme, por outro, está perseguindo suas 
aventuras” (James, op.cit., p. 93). 

Não se precisa ir muito longe para se tomar a recusa “monista” à este “ramo de oliveira” (James, 
1909-c, p. 114) conciliatório, ao mesmo que irônico e não violento. A resposta de James, na sua 
radicalidade, remete ao entrincheiramento da verdade nos fluidos correntes da experiência pura, 
sem possibilidade de conciliação. Daí o seu empirismo ser  “radical” no embate contra o 
transcendentalismo e dualismo das “metafísicas tradicionais”. Aqui a verdade não é mais a 
“represa”, mas a nascente da experiência pura, que flui em termos e relações, conceitos e 
preceitos, todos seus produtos legítimos e igualmente reais. Verdade seria a passagem sentida de 
uma “antecipação cognitiva” a seu termo perceptivo. Passagem que comporta um guia, um 
roteiro de condução, mas que se define melhor na imanência dos sentidos. Tudo emana desta 
experiência: aqui faz sentido situar uma verdade mais real no cerne do fluxo, como procede 
Bergson (1920). Já não há cesta possibilidade no “humanismo”: “E não pode a própria realidade 
prévia existir, muito menos para o propósito de reaparecer inalterada em nosso conhecimento, 
do que para o propósito mesmo de estimular nossos espíritos e essas adições, à medida que 
encarecem o valor total do universo?” (James, 1907-b, p. 93). A realidade do fluxo mais do que 
um existente, é um pedido à “construção humana”. Contudo, é mais real que suas ferramentas 
intelectuais. A oposição que se pode estabelecer entre a “estratégia empirista radical” e a 
“humanista” é a mesma que se pode estabelecer entre o “barco à vela” e o “a vapor”, enunciada 
por Bergson (1920, p. 14).

Contudo, se a verdade representa o valor de uma condução completada, ela por vezes pode ser 
antecipada, a fim de produzi-la. Isto ocorre quando a fé, ou crença no resultado é condição 
necessária à produção, como sugere a noção de “Vontade de Crer”:

“Os futuros movimentos das estrelas ou os fatos da história passada estão determinados agora, 
duma vez por todas, queiramos ou não. Eles não dizem respeito aos meus desejos, e tudo o que 
concerne a este tipo de verdade, as preferências subjetivas não têm vez aqui; somente 
obscurecem o julgamento. Mas em todo fato em que entre um elemento de contribuição pessoal 
de minha parte, assim que esta contribuição pessoal demande um certo grau de energia 
subjetiva, que por sua vez, carece de uma certa quantidade de fé no resultado - tanto que, depois 
de tudo, o fato futuro é condicionado pela minha presente fé nele - quão estúpido para mim seria 
negar-me o uso do método subjetivo, o método da crença baseada no desejo” (James, 1882, p. 
337).

“A crença cria a sua verificação. O pensamento torna-se literalmente pai do fato, como o desejo 
é pai do pensamento” (op.cit., p. 341).

Quanto ao pluralismo, James (1909-a, p. 308), assim se refere:

“Interpretado pragmaticamente, o  pluralismo, ou  a teoria que  admite a  multiplicidade no 
universo, significa simplesmente que as diversas partes da realidade podem manter relações 
exteriores. Qualquer que seja a coisa em que vós pensais, se vasta ou compreensiva, ela se 
encontra, depois da concepção pluralista, em um certo meio “exterior” e primordial... As coisas 
estão em relação umas com as outras de diversas maneiras, mas não há uma que encerre ou 
domine à todas. Uma frase arrasta sempre atrás si a palavra “e”, que a prolonga. Há sempre uma 
coisa que escapa. Das melhores tentativas feitas, não importa onde, no universo, para obter a 
síntese total, é preciso sempre dizer: “Ainda não completamente”. Assim, o mundo pluralista se 
assemelha mais à uma república federativa que a um império ou um reino. Por maior que seja a 



parte que se reestabeleça à unidade, em relação a qualquer centro real de consciência ou de ação 
onde ela se constate presente, há alguma coisa que permanece autônoma, que se constata como 
ausente do centro em questão, e que vós não podeis reduzir a esta unidade ...

Para o pluralismo, tudo o que é preciso admitir como compondo a substância mesma da 
realidade é o que nós encontramos empiricamente realizado na mais mínima porção de vida 
finita. Em suma: nada de real é absolutamente simples; toda parcela de experiência, por menor 
que seja, é um “multum in parva” pelas suas relações múltiplas... Enfim, uma parcela de 
realidade, uma vez efetivamente engajada nestas relações, não está, por este fato mesmo, 
engajada simultaneamente em todas as outras. As relações não são mais totalidades “solidárias” 
entre si, como dizem os franceses.”

“Se a forma individual [pluralismo] é a forma da eterna realidade, da mesma maneira que ela é a 
forma de tudo isso que aparece como temporal, nós temos então um universo coerente e não um 
universo que seria, por assim dizer, a incoerência encarnada - censura feita pelos partidários do 
absolutismo... Nosso  multiverso constitui portanto um universo; cada uma de suas partes, 
apesar de não se encontrar na relação atual ou imediata com as outras, guarda no entanto alguma 
relação possível [grifo meu] ou indireta com todas as outras, mesmo as mais distantes, devido 
ao fato de que cada parte se liga aos seus vizinhos mais próximos em inextrincável 
encadeamento” (op.cit., p. 313).
        
Neste domínio, encontramos uma definição metafísica do pluralismo, longe de qualquer 
monismo que busque um único ser fundamentante, estático e idêntico a si mesmo. Este 
pluriverso, de resto, assemelha-se à descrição do plano de consistência rizomático de Deleuze. 
Mas não seria a única definição de pluralismo, cabendo outra, de cunho mais pragmático: 

“O que estávamos discutindo era a idéia de um mundo que crescesse não integralmente, mas aos 
bocadinhos, pelas contribuições de suas diversas partes. Tome-se a hipótese seriamente e como 
se fosse viva. Suponha-se que o autor do mundo pôs o caso diante de vocês antes da criação 
dizendo: “Vou fazer um mundo não certo de ser salvo, um mundo cuja perfeição será 
meramente condicionada, sendo a condição que cada agente dos diversos faça a sua própria 
‘parte melhor’. Oferece a oportunidade de tomar parte em um mundo assim. Sua segurança vê-
se não é garantida. É uma verdadeira aventura com constantes perigos, e contudo pode-se 
superar tudo. É um esquema social de trabalho cooperativo genuinamente para ser feito. 
Incorpora-se à procissão? Confiará em você mesmo e confiará nos outros agentes, o bastante 
para enfrentar o risco?”... Diria você que, antes de ser parte de um universo tão 
fundamentalmente pluralista e irracional, você preferiria relegar-se ao repouso do nada de onde 
você havia sido momentaneamente erguido pela voz da tentação?” (James, 1907-b, p. 105).

Se o pluralismo pode ser encarado tanto em um sentido religioso quanto metafísico, no primeiro 
caso se associa à “Vontade de Crer”, enquanto no segundo se relaciona ao “Empirismo 
Radical”. Assim, é possível, ver a rede conceitual de James fechar em círculo, ou anel 
filosófico. Esta organicidade, longe de remeter a um sistema, a uma racionalidade formal (o 
combate a esta também se processa no estilo), possui, contudo, uma direção, um sentido no 
“fluxo” de seu pensamento. Como este poderia ser tomado?     

B - O Sentido da filosofia de William James
    
Uma vez que a filosofia de James não se mostra pluralista apenas no tema, como igualmente na 
forma, não faz sentido buscar princípios últimos que dêem sustentação ao edifício lógico. E se o 
pensamento toma a forma de uma corrente, resta-nos apenas perguntar pelo seu sentido, sua
fonte. E, respeitando o aspecto pessoal de sua filosofia é que Dewey (1946) irá buscar na 
biografia de James a sua fonte. Mais especificamente, e em sintonia com R. B. Perry (1935), 
destaca a origem deste fluxo na “grande depressão” vivida pelo pragmatista por volta de 1870. 
Tal depressão, seria decorrente de uma enfermidade crônica, da qual padecia James desde a 



década anterior. Contudo, Perry (op.cit., p. 128) distingue neste período de 1870 a presença de 
uma crise espiritual, paralela ao estado de melancolia sofrido pelo filósofo norte-americano. Se 
o segundo estado se relaciona a uma patologia discernível e o auxiliou na compreensão do 
misticismo e da mentalidade mórbida, básicos ao entendimento da experiência religiosa, o 
primeiro representou um sentimento de impotência moral, oriundo da falta de uma filosofia de 
vida. Nesta, a senha para recuperação foi obtido na leitura dos “Ensaios” de Charles Renouvier, 
e consequente crença no livre-arbítrio como fonte da força da vontade. “Meu primeiro ato de 
livre vontade será crer na livre vontade” (op.cit., p. 129). 

Neste sentido, se sua depressão foi a raiz da compreensão da “experiência religiosa”, a crise 
vital conduziu-o à “vontade ou direito de crer”.

“Qual  é  a  medicina  do  homem  forte,  diluída   para  adequá-lo  a  sua   incapacitada 
condição? O evangelho da crença, pois a crença é ação e inclusive de um tipo que pode se 
requerer de um homem enfermo; e a crença pode ter como objeto a ação. Crer por um ato de 
vontade na eficácia desta: esse é um evangelho adequado a um temperamento de ação, e que 
pode utilizar-se para devolver ao guerreiro inválido sua capacidade de combate” (op.cit, p. 130).

Neste ponto, um curioso paralelo que perpassa a todos filósofos que perfilaram numa mesma 
época (virada para o século XX) vida e saber: os momentos mais agudos de suas filosofias, 
aqueles em que mais exaltam a vida, foram aqueles de maior dor, convalescimento... 
desvitalização. É como se em Nietzsche, James e Bergson a filosofia pudesse operar como uma 
espécie de medicina da civilização, um “pharmaco”, um tônico, que desse a tônica de toda 
revitalização. É deste modo que cada qual destes três autores cruciais à “vitalização” da filosofia 
fez da dor crônica a máxima tônica de seus pensamentos; Nietzsche no “amor fati”; James na 
“vontade de crer” e Bergson na produção de suas obras principais, como “As duas fontes da 
Moral e da Religião”, “Energia Espiritual” e “Matéria e Memória”.

Dewey (1946), mesmo não possuindo o requinte biográfico de Perry, também reconhece na 
biografia a fonte do pensamento de James. O filósofo instrumentalista privilegia no caso como 
matriz filosófica de James, a experiência religiosa, certamente tocado pela descrição 
autobiográfica de sua patologia contada nas “Variedades da experiência religiosa” (1902). É 
deste modo que Dewey (1946, p. 339) se posiciona: 

“A idéia fundamental é que na experiência religiosa, a essência do indivíduo -  digamos sua 
alma - se encontra numa comunicação com o universo em um nível mais primitivo, e, ao mesmo 
tempo, mais fundamental, em certo modo mais verídico, do que possa estar no plano da 
observação e o pensamento conscientes e racionais. O resultado é “um tipo de experiência” na 
qual, o intelecto, a vontade e o sentimento, toda a nossa consciência  e toda nossa 
subconsciência, se mesclam numa espécie de síntese química. ...a idéia subjacente, diria eu, é 
que depois de tudo, o indivíduo deve ter alguma conexão vital com o universo em que vive, e 
em última análise esta conexão só pode ser de duas classes: tal que deprima o indivíduo, ou que 
o sustente ou reforce. Moralmente, temos direto a adotar esta última atitude para os fins da ação, 
ainda que careçamos da prova racional de sua validez. Ao faltar a prova irrefutável da não 
validez da crença, podemos escolher o viver e o atuar heroicamente, supondo que haja algo no 
universo que alimente nossas aspirações ideais e esteja ativamente do lado de sua realização”.

É neste exercício de biografia do conhecimento que Perry e Dewey detectam a fonte do 
pensamento de James. Deste modo, as partes privilegiadas de sua filosofia são as que recebem 
mais diretamente o empuxo da biografia: “Uma religião pluralista, e o direito de crer”. Tudo o 
mais em seu pensamento seria produto desta centelha original (Dewey, 1946, p. 341). E 
supondo este ponto de impacto filosófico como o mais precoce de sua reflexão, deve se 
perguntar se à fonte bibliográfica, não corresponde uma ordem cronológica. Ou seja, o sentido 
da filosofia de James nesta leitura não seria nada mais que o desdobrar cronológico de um 
impulso vital. Neste caso, as diversas etapas do seu pensamento nada mais seriam que uma 



busca progressiva de fundamentos mais sólidos a este primeiro impulso. É como se fosse uma 
casa cuja construção começasse do telhado na direção do solo. 

Pode-se entender, pois que a filosofia de James parte de uma religião pluralista, cujo primeiro 
credo é o da ordem não necessária do mundo. Se a ordem do mundo não se encontra garantida, 
como sugerem as teorias monistas-racionalistas, ela é contudo possível, na medida em que 
nossas crenças, intermediadoras do agir, favoreçam-na. É neste sentido que uma crença de 
direito produz um fato, uma verdade. É deste modo que se faz necessário um método que 
descreva os efeitos das crenças, e uma teoria da verdade que avalie estes efeitos. Trata-se de 
uma teoria ampla e tolerante da verdade. Ampla, uma vez que toma para si a avaliação prática 
de toda e qualquer verdade: lógica, histórica, metafísica, religiosa e etc... Tolerante, uma vez 
que não se nega a avaliar os efeitos das doutrinas contrárias a de sua metafísica de base. Neste 
sentido, uma crença pode ser irreal, mas verdadeira enquanto eficaz, como o são as 
racionalistas. Esta recolocação das doutrinas racionalistas, mais do que a rejeição, desagrada a 
estas, uma vez que veêm o seu saber necessário reaproveitado como mero efeito. A recusa hostil 
das hostes racionalistas à “generosidade” de James, redunda numa guinada ou radicalização de 
sua filosofia: trata-se do empirismo radical. Estabelecido em sua última trincheira, reagrupa 
todos objetos do discurso filosófico (objetos e relações) no interior do empírico. Ou seja, é no 
interior da experiência que seriam processadas todas as relações, especialmente a veritativa. A 
filosofia, de agora então, encontra tudo o que poderia demandar de um transcendente, de um 
princípio superior na experiência mesma, no mais sólido imanente. E como o mundo se dá neste 
conjunto de experiências (de termos e relações conjuntivas e disjuntivas) individuais, fluidas, 
contínuas e indeterminadas, atinge-se o pluralismo metafísico, fechando assim o anel filosófico.

É no sentido cronológico que o pensamento de James vai ganhando fundamento: um 
fundamento cada vez mais empirista (e radical), condizente cada vez mais com a matriz 
problemática que o gerou. Neste sentido, o “direito de crer” e a religião pluralista já se fazem 
presentes na “Vontade de crer” (1897), que possui artigos escritos desde a década anterior. 
Nestes pode-se detectar uma inspiração pragmatista, só explicita na palestra “Os conceitos 
filosóficos e os resultados práticos” (1898). Seu empirismo radical, apesar de citado desde 1897, 
ganha seu sentido atual em artigos escritos por volta de 1904/1905, dos quais o mais famoso é o 
“A consciência existe?” (1904-a). Ao empirismo radical, segue-se o pluralismo metafísico, 
encarnado no “Universo Pluralístico”, elaborado a partir de conferências pronunciadas desde 
1908.

Aonde entram os “Princípios de Psicologia” (1890), sua grande obra psicológica neste esquema 
cronológico? É importante ressaltar que de certa maneira estes representam uma matriz 
hermenêutica, uma vez que se pode reconhecer neles a intuição de alguns conceitos filosóficos. 
É deste modo que se pode reconhecer uma filiação entre “corrente da consciência” e o “universo 
pluralístico” ou a “experiência pura”; entre a teoria funcional dos “conceitos” e do “raciocínio”, 
e a “teoria da verdade”; entre a “filosofia utilitarista da ciência psicológica” e o “método 
pragmático de investigação”. Contudo, esse reaproveitamento não é possível sem o expurgo de 
todo conceito dualista, substancialista e transcendentalista, no que tange à subjetividade, ainda 
presente nos “Princípios”. Somente numa redefinição estritamente empirista é que estes 
conceitos se tornam possíveis. Portanto, o pragmatismo, matriz da psicologia funcional 
estritamente “biológico-condutista” só surge na ruptura com a psicologia dualista dos 
“Princípios”. A influência do empirismo na psicologia não se dá, portanto, em um psicologia 
das sensações, como a estrutural, mas com o funcionalismo permeado por uma resposta, 
concerta, o pragmatismo, ao impasse empirista sobre o conhecimento. Será ele, que 
relacionando o saber à vida, tornará esta psicologia funcional. 

A este sentido cronológico, exaustivamente descrito, pode-se perguntar: seria ele o único? 
Gostaria de aproveitar este momento de dúvida para inserir minha proposta, de cuja 
originalidade não possuo absoluta certeza. Proponho um sentido lógico, paralelo ao 
cronológico, e, de resto, inverso a este. A construção, ao invés de seguir do topo à base, partiria 



do solo. É deste modo que meu roteiro de leitura para James parte de uma concepção do mundo 
enquanto experiência (pluralismo), segue numa noção da experiência (empirismo), se estreita 
numa abordagem intra-empírica da verdade (pragmatismo), continua numa versão de sua 
produção através da vontade (direito de crer) e se conclui numa religião do esforço (pluralismo 
religioso). Do pragmatismo pode-se estender um braço na direção de uma psicologia, 
funcionalmente redefinida enquanto “biológico-condutista” (Dewey, 1935).

Mas, qual desses dois roteiros se mostra mais valioso? E mais: qual o sentido de um segundo 
roteiro, quando o primeiro parece seguir o fluxo temporal da obra de James? O lógico não seria 
de resto, oposto a esta corrente? Pode-se responder que menos importa o leito do que o fluir. 
Como mostrarão os pragmatistas, da mesmo forma que a verdade é uma construção humana, um 
rio pode ser represado ou desviado de seu curso a bem da utilidade. É próprio da fluidez ser-lhe 
imposta uma forma. Ela sem esta, é um caso-limite, como lembra James (1907-b, p. 91). E 
como visto, o único critério de julgamento de nossos “artifícios-formas” são suas 
consequências. Neste ponto, vale perguntar pelos efeitos da “forma-cronológica” e da “forma-
lógica”. Pode-se argumentar que a forma-cronológica tem aparência mais natural, além de 
respeitar o autor na sua intenção de produzir uma filosofia pessoal. Contudo, se este trajeto 
parece mais natural, ele deságua no “mar morto” da história “ultra-passada”. Por outro lado, a 
orientação lógica permite a afluência a outras correntes de conhecimento que prosseguem na 
atualidade. É neste poder revitalizador que acredito encontrar a sua eficácia.

Assim, na base desta “corrente lógica”, o “empirismo radical” de W. James pode ser posto em 
confronto com os “empirismos”, “nominalismos” e os demais saberes que, no dizer de Deleuze 
(1969) ocupariam o eixo horizontal de sua cartografia filosófica, ou seja, o conjunto de 
pensamentos, que desde os estóicos, tomam a realidade por puros efeitos. Por outro lado, no seu 
topo, a filosofia de James poderia ser correlacionada, via pragmatismo e vontade de crer, às 
concepções do conhecimento e do saber enquanto produções, notadamente a arqueologia e 
genealogia foucaultianos, a teoria da enação de H. Maturana e F. Varela, o pragmatismo 
linguístico do grupo de Oxford, a psicologia histórica de I. Meyerson e J. P. Vernant, e a 
ontologia pluralista de G. Deleuze. Pelo seu conjunto, pode ser igualmente posta em contraste 
com “filosofias-irmãs”: a de H. Bergson e F. Nietzsche; irmãs não apenas pela 
contemporaneidade, mas por se irmanarem na vida. O contraste com a segunda é o objetivo 
deste trabalho, viabilizado por esta leitura lógica. 

C. O caráter orgânico desta filosofia 

Se não se pode tratar o pensamento de James como sistemático, dedutivamente delineado, pode-
se perguntar pela sua articulação. Seus principais conceitos seriam articuláveis, ou estranhos 
entre si? Trata-se de uma filosofia em blocos ou em bloco? Possuiria solidariedade mecânica ou 
orgânica? James em diversas passagens parece querer imprimir à sua filosofia a forma de seu 
“pluriverso”.

“Um dos méritos do pragmatismo é o de ser também puramente epistemológico. Deve postular 
realidades; mas ele não antecipa nada quanto a sua constituição e as mais diversas metafísicas
[grifo meu] podem usá-lo como seu fundamento” (James, 1908-a, p. 187).      

Ainda sobre o pragmatismo:

“... Em princípio, pelo menos, não visa resultados particulares. Não tem dogmas nem doutrinas, 
salvo seu método. Como o jovem pragmatista italiano Papini disse muito bem, situa-se no meio 
de nossas  teorias,  como  um  corredor  em  um  hotel.  Inúmeros quartos dão para ele. Em um, 
pode-se encontrar um homem escrevendo um volume ateístico, no próximo alguém rezando por 
fé e força; em um terceiro, um químico investigando as propriedades de um corpo. Em um 
quarto, um sistema de metafísica idealística está sendo excogitado; em um quinto a 
impossibilidade da metafísica está sendo demonstrada. Todos, porém, abrem para o corredor e 



todos devem passar pelo mesmo se quiserem ter um meio prático de entrar e sair de seus 
respectivos aposentos” (James, 1907-b, p. 21).

Pelo que aqui se registra, parece que James enquanto pragmatista, “lava as mãos” para seu 
próprio empirismo e pluralismo. Parece que se acerca, num banquete de tolerância, de doutrinas 
rivais até a morte das suas próprias. Mais do que incoerência, cinde, esquizofreniza sua 
filosofia: um é o James pragmatista. Outro é o pluralista. Os dois não coabitariam o mesmo 
autor. Um rejeita o universo em bloco, estático, os princípios últimos e pré-empíricos. O outro 
avaliza-os em sentido e verdade. Até mesmo o universo de sua doutrina seria pluralístico? Sem 
querer favorecer um sistema onde ele não merece (e não quer) ser visto, há um sentido para esta 
cisão entre o domínio da realidade e o da verdade, entre o real e o funcional.

Antes de tudo, deve-se reforçar esta distinção entre os dois domínios. Deste modo é possível 
haver um conhecimento verdadeiro que não desvele a realidade, do mesmo modo que um 
“experiência pura” que não se mostre eficiente. Um é o domínio do artifício, da coerência; o 
outro é o da fluência, da diferença e da incompletude. Como conjugar mundos tão distintos? Na 
verdade, este problema só se impõe para os patrocinadores da teoria da adequação. Se a verdade 
se conclui na identidade entre juízo e ser, nada mais impossível, que esta divisão de James. 
Contudo, se não se toma a relação veritativa como cópia, não há nenhum problema nesta 
disparidade entre o real e o funcional. Pode-se vincular a verdade a uma outra relação; e é o que 
o pragmatista norte-americano faz, atrelando-a à de produção.

Para a postulação da verdade enquanto produção, o divórcio entre estes dois domínios é 
imprescindível. Supô-la cópia seria improdutivo, além de nada original. É desta forma que o 
caráter plástico inacabado e fluente da realidade garantirá, e diria mesmo, convidará à 
intervenção conceitual para que se produzam os efeitos necessários. É como a argila à espera do 
escultor; da “matéria pura”, à espera de qualquer forma. E de uma “matéria” generosa, uma vez 
que suas possibilidades são infindas, e seus limites, um caso-limite. Não há mais adequação 
especular e sim produtiva. Deste modo, os conceitos só possuem sentido ao produzir; a 
realidade, em ser produzida: 

“Mergulhamos no campo da experiência recente com as crenças que nossos ancestrais e nós 
mesmos já fizemos; essas determinam o que percebemos; o que percebemos determina o que 
fazemos; o que fazemos, uma coisa para outra, embora o fato teimoso que permanece seja o de 
que há um fluxo sensível, o que dele é verdadeiro parece de princípio afim de ser amplamente 
matéria de nossa própria criação” (James, 1907-b, p. 32).

É neste sentido que a verdade para James não é “descoberta” mas “invenção”. É igualmente 
deste modo que o pragmatismo enquanto método e teoria da verdade terá livre acesso às 
doutrinas racionalistas: como meras operadoras do fluxo, como artifícios. Desta forma, retira 
o(s) racionalismo(s) de toda sua realeza: seus conceitos são meras ferramentas da sobrevivência. 
Não falam  mais do mundo, da verdade, da ascese para além das aparências; são órgãos como os 
braços, as pernas, as vísceras.  São verdadeiros, mas não reais.  São achatados neste mundo 
horizontal e corrente, que é o multiverso pluralístico. Na  “verdade”, este novo lugar das teorias 
racionalistas enquanto efeito-verdade soará pior a estes do que a negação.  A piedade foi mais 
cruel que o desprezo.

Trocando em miúdos, as teorias de James sobre a verdade e o mundo seriam metateorias que 
buscam tratar da validade das demais. Deste modo as teorias racionalistas são acatadas como 
meras teorias, mas não metateorias. O racionalismo não trata pois do conhecimento, do mundo, 
mas de um modo de organizá-lo. É neste ponto que a doutrina de James se impõe como uma 
sintaxe pragmática na avaliação de teorias produzidas.

Contudo, fazendo uma concessão à teoria da cópia, é sempre possível conceber em James uma 
verdade mais real, enquanto cópia do fluxo.  É o que Bergson (1920, p. 13), por exemplo faz:



“... Das diversas espécies de verdade, a que esta mais próxima de coincidir com seu objetivo não 
é a verdade científica, nem a do senso comum, nem de forma mais geral, a verdade da ordem 
intelectual.  Toda verdade é uma rota traçada através da realidade;  mas, entre estas rotas, há 
aquelas a que nós poderíamos dar uma direção bem diferente, se nossa atenção estivesse 
orientada em outro gênero de utilidade; é ao contrario, aquela cuja direção é marcada pela 
realidade mesma:  é o que corresponde, se é que se pode dizer às correntes da realidade”.

Só há sentido em se falar nessas “verdades mais reais”, enquanto “meta-verdades”.  Contudo, 
representam uma concessão `a “teoria da cópia”, além, é claro, de uma identificação entre 
verdade e realidade, o que inviabilizaria neste “nível superior”, a postulação de uma produção.

Do mesmo modo que o empirismo radical (concepção de que a base da filosofia é a experiência 
fluente) precisa estar no solo do método pragmático, como que respaldando uma massa plural, 
sobre a qual os conceitos operarão, ele se encontra de igual modo em seu término, descrevendo 
o produto das operações.  Assim , a experiência fluida, como condição do método, é também ao 
que ele que conduzirá em toda sua pluridade. Estando entremeado em seus extremos pelo 
empirismo radical, o pragmatismo, no final da obra de James acaba subsumido por aquele:
“...me parece que o estabelecimento da teoria pragmática da verdade é um passo de primeira 
importância no sentido de fazer o empirismo radical prevalecer” (James, 1909-c, p. 115).  E é o 
que realmente se opera na estratégia empirista radical sobre a verdade:  da exterioridade dos 
conceitos que operariam, conforme o humanismo, sobre esta massa fluida, toda verificação 
passa a ocorrer na interioridade deste fluxo.

A mesma relação de “mão dupla” pode ser estabelecida entre o pragmatismo e o pluralismo 
metafísico.  Se em oposição a este, o mundo se mostrasse fechado e determinado, as 
consequências de nossas atuações na realidade seriam indiferentes.  Não estabeleceriam 
diferenças pragmáticas sensíveis.  A nossa atuação no mundo seria um “non-sense”, ineficaz no 
que tange à verdade e ao significado.  Em um mundo fechado, sem futuro, ou com este 
plenamente fechado, restaria a contemplação, buscando para além da aparência plural, o real 
monádico.  O método pragmático num mundo deste tipo seria inepto; seria apenas uma 
resistência das ilusões à verdade.  Por outro lado, o pragmatismo de forma ampla, respalda o 
pluriverso e a religião plural, uma vez que a crença nestes leva a consequências mais 
significativas e eficazes.  Deve-se, inclusive, ressaltar que o método pragmático, como utilizado 
por James, tinha por objetivo ser estendido ao exame da metafísica e das religiões.  É deste 
modo que:

“A crença “pluralista”, é a que favorece meu pragmatismo.  Todas as duas (monismo e 
pluralismo) fortificam nossa disposições energéticas.  O pluralismo as relaciona efetivamente, 
uma vez que faz depender a saúde do mundo da energia desdobrada por suas diferentes partes, 
em nome das quais nós somos” (James, 1907-a, p. 198).

Como no pluralismo a ordem do universo depende de nossa atuação, esta se torna uma instância 
privilegiada, devendo-se manifestar de forma vigilante e equilibrada.  Ao monismo, uma vez 
que a ordem é dada, só resta o quietismo (negação da ação) e mesmo o frenesi (exacerbação da 
ação) pelo receio de perda da ordem.  Desta maneira, o pragmatismo, de “corredor”se 
transforma na mão única do pluralismo e meliorismo, ou doutrina que busca um ponto médio 
entre o empirismo agnóstico e o racionalismo religioso, entre um temperamento duro e outro 
terno.  O que se busca, enfim, é um empirismo religioso.  Resumindo:  do mesmo modo que o 
pluralismo carece de um método pragmático para se mostrar eficaz, o pragmatismo, necessita 
por outro lado, de um pluralismo, de um meliorismo, para se afirmar como um método 
produtivo.  Assim, pode-se resignificar a noção do pragmatismo enquanto “corredor”:  ele o é 
em termos teóricos, na medida em que liga o empirismo radical à experiência religiosa, e em 
termos efetivos, uma vez que junta partes separadas da experiência através da ação.



Como a “vontade de crer”se encaixaria neste esquema?  Em primeiro lugar, através da inversão 
estratégica entre efeito/verdade, para que esta relação se potencialize, especialmente, quando a 
prévia crença é fundamental para a efetivação.  Deste modo, a vontade de crer se apresenta 
como um caso especial da concepção pragmática da verdade.  Contudo, como caso privilegiado 
da verdade, é o que mais vivamente ativa a ação, em questões indecidíveis, como a construção 
de uma ordem para nosso pluriverso.  Sem poder aguardar um veredicto, é pela fé no resultado 
que nossa ação busca realizar esta ordem.  O fato de o mundo se mostrar desconexo, inacabado 
é motivo suficiente para se ter fé, tanto no poder da ação, quanto na ordem a ser alcançada; não 
uma ordem perdida, mas essencialmente construída e jamais definitiva: “Esse sentimento, 
impingido-nos não sabemos de onde, que, por acreditar obstinadamente que há deuses...
estamos fazendo ao universo o mais profundo serviço que podemos, parece parte da essência
viva da hipótese religiosa” (James, 1896, p.250).  Como caso  privilegiado da verdade 
pragmática, a vontade de crer, assim liga o pluralismo metafísico ao religioso.

Quanto a relação entre empirismo radical e pluralismo, esta é igualmente intrínseca.  Como já 
me referi, no seu aspecto religioso , o pluralismo é a busca de um empirismo não agnóstico.
Favorece uma concepção de religião, não mais baseada em um sistema fechado e absoluto, mas 
num mundo aberto, indeterminado e corrente, tal como revelado pela experiência. O mundo 
religioso de James é um mundo em que os deuses ou Deus seriam nossos companheiros de obra. 
Se o mundo religioso tem a textura de nossas experiências, a religião, por outro lado, não se 
baseia nas instituições, mas nas variedades “individuais” da experiência religiosa.  Aqui se 
revelariam, segundo Bergson, as “Duas fontes da moral e da religião”.  Não é na igreja, mas na 
experiência mística que James irá buscar o fundamento de seu pluralismo.  Uma experiência, de 
resto, oposta à comum, uma vez que marcada pela integração de todas as nossas forças, mesmo 
as “menos articuladas e mais profundas de nossa natureza” (Dewey, 1922-b, p. 339).  Refere-se
James  aqui às nossas “experiências” subconscientes.

Quanto ao pluralismo metafísico, a relação com o empirismo radical é de quase identidade, uma 
vez que aquele se baseia na ordem da experiência apontada por este.  A semelhança chega a 
identidade conceitual, especialmente num ponto inicial de sua filosofia:

“Fosse eu obrigado a dar um nome curto à atitude em questão, eu a chamaria de empirismo 
radical...   Digo “empirismo” porque se contenta em considerar as suas mais seguras conclusões
concernentes a realidades como hipóteses capazes de modificação no curso da experiência 
futura; e digo  “radical” porque trata a doutrina do monismo em si como uma hipótese, e, 
diferente em muito do empirismo pela metade, que é corrente sob o nome de positivismo ou 
agnosticismo, ou naturalismo científico, não afirma dogmaticamente o monismo como alguma 
coisa com a qual toda a experiência seja obrigada a enquadrar-se.  A diferença entre monismo e 
pluralismo é, talvez a mais fecunda de todas as diferenças em filosofia” (James 1897-A,  p. 
225).

Portanto, pode-se dizer que a filosofia de James é estética, uma vez que sempre resguardada nos 
limites da experiência, ainda que futura; é estética, uma vez que busca na ação voluntária e nas 
consequências o termo regulador de todo saber;  é gnosiológica, uma vez que não há 
conhecimento que não se lastreie nos efeitos práticos de uma experiência;  e é enfim religiosa, 
uma vez que por esta atuação moral, verdadeira e baseada na experiência, se busca a “salvação 
do mundo”.

Deste modo é que este pensamento, ainda que carente de sistematicidade, é perfeitamente 
orgânico.  De uma organização que se pretende pulsante e móvel, e não mecânica e árida, como 
a promovida pela lógica dialética.  Se se pode buscar um sentido nesta ordem, este seria o da 
“pura produção”, da “vontade de produzir”. De uma produção que surge das variações fortuitas 
do cérebro, da experiência e do grupo social, e que retroage a uma massa original, conferindo-
lhe uma ordem que é sempre secundária, funcional - e por que não dizer - perene.
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